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Abstract
Wearing the veil relates very much to hermeneutical reception to the Qur’an, though the development and 
variety of designs are in accordance with socio-cultural as well as political circumstances. This article discusses 
the existence of veil in West Sumatera, among the Minangkabau people after Paderi period. Applying a 
social-history approach with a descriptive-analitical method, this research ends with some interesting findings. 
In the past in West Sumatera, a specific veil called a mudawarah or lilik became popular as an effect of the 
reformation of Islamic Education there. The political policies of the New Order period, as well as during the 
reformation years of increased capitalism, the veil developed a new shape and the wearing of the mudawarah 
was slowly marginalized. This phenomena shows that although the aesthetic shape of the veil comes from initial 
text, its development shows such a creative interpretation of the text
Kata Kunci: resepsi estetis, living Qur’an, mudawarah, Sumatera Barat, Reformasi pendidikan.
Pendahuluan
Nasr Hamid Abu Zayd menegaskan bahwa 
teks (Alquran) pada dasarnya dibentuk oleh 
peradaban Arab1 yang pada perkembangannya 
balik membentuk realitas. Alquran membentuk 
everyday life Rasulullah dan para pengikutnya, 
dan pembentukan ini semakin meningkat setelah 
wafatnya Rasulullah.2 Salah satu ajaran Islam baik 
melalui Alquran dan Hadis adalah seputar pakaian. 
Pembicaraan mengenai pakaian dalam konteks 
ini dikhususkan kepada pakaian perempuan 
muslimah, dalam istilah yang seringkali kita 
dengar, yaitu jilbab. Idealnya penggunaan jilbab 
dimotivasi oleh Alquran dan hadis. Akan tetapi, 
segera akan terlihat bahwa penggunaan jilbab 
tidak sesederhana itu. Quraish Shihab paling 
1Nasr Hamid Abu Zayd, Tekstualitas Al-Qur’an terj. 
Khairon Nahdliyyin (Yogyakarta: LkiS, 2005), 19.
2Nasr Hamid Abu Zayd, Everyday Life, Qur’an in 
dalam Jane Dammen McAuliffe (ed.), Encyclopaedia of the 
Qur’an (Leiden-Boston: Brill, 2006), jilid 2. , 82. 
tidak menyebutkan bahwa penggunaan jilbab juga 
berkaitan dengan realitas politik, sosial, ekonomi, 
dan trend mode.3
Tulisan sederhana ini akan mendiskusikan 
fenomena kecil dalam ruang lingkup yang kecil 
pula seputar kompleksitas jilbab. Karena terdapat 
ketumpang-tindihan pemaknaan istilah jilbab 
dalam konteks ide dan empiris, maka untuk 
makna yang lebih umum akan digunakan istilah 
‘pakaian penutup kepala,’ sementara untuk 
makna yang lebih khusus akan digunakan 
sebagaimana mestinya sesuai dengan alasan 
tertentu. Pertanyaan yang akan didiskusikan 
adalah: (1) bagaimanakah perkembangan bentuk 
pakaian penutup kepada perempuan di Sumatera 
Barat semenjak abad XX?, dan (2) apa saja alasan-
alasan yang melatari perkembangan tersebut? 
Pertanyaan tersebut akan dijawab dengan metode 
3Quraish Shihab, Jilbab: Pakaian Wanita Muslimah 
(Jakarta: Lentera Hati, 2004), ix-xviii.
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deskriptif-analitis menggunakan pendekatan 
sejarah sosial (social-history). Karena tulisan ini 
membicarakan tema pinggiran dalam sejarah, 
dalam artian tema yang sejauh ini dianggap tidak 
penting, maka problem utama yang ditemukan 
adalah keterbatasan referensi. Oleh sebab itu, 
penulis akan menggunakan segala informasi 
yang ada yang berkaitan dengan tema, termasuk 
dari karya-karya sastra, foto-foto yang beredar 
di internet, di samping tulisan-tulisan akademis 
dari buku ataupun jurnal. Selanjutnya, data-
data yang terkumpul akan dianalisis secara 
diakronis sehingga ditemukan pola dan bentuk 
kesinambungan dan perkembangan (continuity 
and changes) pakaian penutup kepala perempuan 
Muslimah Sumatera Barat. 
Sejarah Sosial
Sejarah sosial adalah cabang yang berkembang 
paling akhir dalam perkembangan kajian sejarah. 
Pada awalnya, kajian sejarah dimulai dengan 
sejarah politik (political history); cabang tertua dari 
sejarah. Sejarah politik membahas tokoh-tokoh 
yang berpengaruh dan terlibat aktif dalam praktik 
politik penting tertentu. Oleh sebab itu, muncul 
cabang sejarah ide (history of idea/intellectual history) 
yang membicarakan pikiran politik seorang tokoh 
dan sejarah biografi (biographical history) yang 
membicarakan kehidupan tokoh-tokoh penting 
secara utuh. Pada awal abad XX, para ahli menilai 
kajian sejarah yang ada belum mampu menjawab 
persoalan realitas yang ada, sehingga muncul 
lah dua cabang baru dalam sejarah yaitu sejarah 
ekonomi (economical history) dan sejarah sosial 
(social history). Jika ketiga cabang pertama dalam 
sejarah lebih identik dengan pembicaraan elit, 
maka kedua cabang terakhir lebih membicarakan 
masyarakat (mass/grass-root).4
Pada awal perkembangannya, secara sosial 
membicarakan tema-tema pinggiran dalam 
kajian sejarah, yaitu: (1) problem sosial seperti 
kebodohan, kemiskinan, kejiwaan, penyakit, dan 
sebagainya, (2) kehidupan sehari-hari di rumah, 
4Akh Minhaji, Sejarah Sosial dalam Studi Islam: Teori, 
Metodologi, dan Implementasi (Yogyakarta: Suka Press, 2013), 
43.
tempat, kerja dan di masyarakat, (3) sejarah 
masyarakat biasa, dan (4) sejarah kaum pekerja/
buruh yang berkaitan dengan kondisi ekonomi-
sosial, tradisi kemandirian atau perjuangannya. 
Namun demikian, semenjak tahun 1980-an mulai 
ada kesamaan ide antara para sejarahwan tentang 
sejarah sosial dan bidang garapnya. Sejarah sosial 
kemudian membicarakan hal-hal yang berkaitan 
dengan struktur sosial, mobilitas sosial/individu, 
hubungan sosial, dan sebagainya. Pada akhirnya, 
sejarah sosial menjadi kajian sejarah tentang 
masyarakat (history of society) dalam arti bahwa 
segala aspek dalam masyarakat secara total adalah 
bidang garap dari sejarah sosial. Dalam praktiknya, 
sejarah sosial kemudian membahas segala aspek 
dalam negara tertentu (total history). Akan tetapi, 
karena luasnya ruang lingkup tersebut, kemudian 
berkembang juga kajian sejarah sosial yang 
membicarakan lokal tertentu (local history).5 
Dalam kaitannya dengan pakaian penutup 
kepala, sejarah sosial dalam tulisan ini berkaitan 
dengan paling tidak salah satu dari empat poin 
utama yang seringkali dibicarakan dalam sejarah 
sosial. Tulisan ini akan mengkaji hal-hal yang 
selama ini dipinggirkan dalam studi sejarah, yaitu 
tentang bentuk pakaian penutup kepala. Selain 
itu, tulisan ini tidak menggunakan sudut pandang 
elit, bahwa pembicaraan difokuskan kepada tokoh-
tokoh penting. Adapun tokoh-tokoh tersebut 
dilibatkan hanyalah sebatas data pembantu untuk 
menemukan gambaran tentang objek kajian dalam 
ruang lingkup yang lebih umum (mass, grass-root 
people).
Mudawarah: Reformasi Pendidikan 
Islam Sumatera Barat
Sejarah Sumatera Barat abad XIX-XX adalah 
pembicaraan mengenai  Paderi . 6 Untuk 
menghadirkan konteks, paderi merupakan 
pertentangan antara kaum muda melawan kaum 
tua. Kaum muda adalah para cendikiawan dan 
aktifis muda yang telah mendapatkan pengaruh 
5Akh Minhaji, Sejarah Sosial, 48-51.
6Anthony Reid, Menuju Sejarah Sumatera: Antara Indonesia 
dan Dunia terj. Masri Maris (Jakarta: Yayasan Pustaka Obor 
Indonesia, 2011), 230-231.
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pemikiran pembaharuan dari Timur Tengah. Poros 
utama mengacu kepada peran Syaikh Ahmad 
Khatib al-Minangkabawi, yang menurut sejarah 
tidak mau pulang ke kampung halaman setelah 
merantau ke tanah Haram lantaran kecewa dengan 
hukum adat yang sangat keras dan kaum tua yang 
mempraktikkan agama secara khurafat dan syirk.7
Oleh sebab itu, pembicaraan mengenai 
pakaian sangat minim sekali. Satu-satunya 
informasi yang ditemukan adalah deskripsi 
A.A. Navis. Pada awalnya, pakaian di Nusantara 
menyesuaikan dengan faktor geografis. Masyarakat 
Jawa dan Bali bertelanjang dada, baik bekerja di 
sawah atau dalam upacara keraton. Orang melayu—
Minangkabau termasuk ras Melayu8— memakai 
baju longgar tipis untuk menyesuai dengan iklim 
tropis yang lembab. Berpakaian dengan menutup 
seluruh tubuh menyebabkan keringat lebih deras.9
Longgar dan tipis adalah satu-satunya 
gambaran yang ditemukan tentang pakaian 
perempuan Minangkabau kuno. Minimnya 
informasi ini bisa digantikan dengan melihat 
pakaian adat kuno Minangkabau yang masih 
bertahan hingga saat ini. Pakaian-pakaian tersebut 
dipergunakan pada acara-acara tertentu seperti 
kendurian atau acara adat lainnya. Pakaian 
perempuan terdiri dari kain panjang yang 
dipakaikan seperti sarung (kodek), baju yang 
longgar dan datar dari atas—bagian bawah belahan 
ketiak—hingga ujung bawah, dengan ukuran 
panjang hingga lutut. Bagian kepala ditutup 
dengan tingkuluak tanduak, yaitu kain dengan 
motif tertentu yang dibentuk seperti tanduk 
kerbau. Akan tetapi, di luar acara adat, mereka 
menggunakan penutup kepala seadanya (tuduang). 
Kain polos dililitkan sedemikian rupa sekedar 
menutup rambut, atau diletakkan begitu saja di 
atas kepala dengan sisi kanan-kirinya menjuntai 
ke bahu.
Dinamika perkembangan bentuk pakaian 
antara laki-laki dan perempuan di Minangkabau 
7Hamka, Islam dan Adat Minangkabau (Jakarta: Pustaka 
Panjimas, 1985). 
8Wiliam Marden, Sejarah Sumatera terj. A.S. Nasution 
(Bandung: Rosda Karya, 1999), 30.
9A.A. Navis, Surat dan Kenangan Haji (Jakarta: Gramedia, 
1996), 33.
pasca-Paderi memperlihatkan kesenjangan. Hal 
ini merupakan akibat dari posisi sosial perempuan 
di Minangkabau yang khas. Budaya matriarkhal 
Minangkabau menempatkan perempuan pada 
posisi terbatas di ranah domestik. Mereka tidak 
memiliki banyak beban yang harus dilakukan 
di ranah publik. Pendidikan dan pencarian 
kehidupan anak merupakan tanggung jawab 
saudara laki-lakinya. Begitu juga dengan 
kebutuhan pribadinya sendiri. Suami, dalam adat 
minangkabau disebut sumando di suku istrinya. Ia 
tidak memiliki kewajiban terhadap anaknya yang 
merupakan anggota suku istrinya. Dia sendiri 
berkewajiban menafkahi dan membimbing anak 
dari saudara perempuannya, karena merekalah 
yang sesuku dengannya. Sebagaimana yang 
digambarkan oleh Hamka, laki-laki di adat 
Minangkabau kuno menempati posisi sosial yang 
berat. Dia tidak mempunyai tempat tinggal yang 
tetap. Ia hanya boleh ditinggal di tempat ibunya 
hingga dia mampu berjalan ke surau. Setelah itu, 
adalah aib bagi laki-laki untuk tinggal bersama 
ibunya. Masa bujangnya dihabiskan bekerja untuk 
menghidupi diri sendiri dan belajar di surau. 
Ketika saudara perempuannya mempunyai anak, 
maka ia berkewajiban menafkahi dan mendidik 
mereka. Ketika mereka sudah cukup umur, mereka 
akan dijapuik (dijemput/dilamar) oleh suatu suku 
untuk dijadikan istri bagi perempuan di suku 
tersebut. Setelah menikah, ia hanya bermalam 
di rumah istrinya. Di siang harinya ia hidup dan 
berusaha di rumah keluarga sukunya. Dia benar-
benar tidak memiliki kekuasaan di rumah istrinya. 
Jika bercerai, ia akan meninggalkan rumah 
istrinya, kembali hidup membujang di surau. 
Istri berhak meminta hadiah kepada suaminya 
jika ia berhasil dalam usaha. Maka, di samping 
menafkahi kemenakan, tidak sedikit suami yang 
membelikan sawah atau membangunkan rumah 
untuk istrinya di tanah suku si istri. Ketika terjadi 
perceraian, sawah dan rumah itu adalah hak istri 
sepenuhnya. Suami harus meninggalkannya.10
Dikotomi domestik dan publik sangat 
terlihat dalam kebudayaan Minangkabau. Laki-laki 
10Hamka, Islam dan Adat Minangkabau (Jakarta: Pustaka 
Panjimas, 1985), 23-28.
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benar-benar tidak memiliki kekuasaan di ranah 
domestik rumah istrinya. Ketika anaknya akan 
menikah, ia hanya berhak tahu tanpa mempunyai 
hak suara menentukan. Pada perkembangannya, 
situasi adat seperti ini sangat mempengaruhi 
perkembangan laki-laki dan perempuan di ranah 
sosial. Pembicaraan mengenai kondisi sosial 
Minangkabau sangat didominasi oleh laki-laki, 
sebagai implikasi keterlibatan mereka di ranah 
publik. Akibatnya, laki-laki di Minangkabau 
cenderung berpikiran progresif dan terbuka 
terhadap dunia. Mereka lebih dinamis dalam 
pemikiran pendidikan dan politik, yang kemudian 
tercermin dari menjamurnya sekolah-sekolah 
dan organisasi-organisasi di Minangkabau pada 
sepertempat pertama abad XX. Pada era ini lah 
muncul sejumlah sekolah modern seperti Adabiyah 
School, Surau Jembatan Besi, al-Madrasah al-Diniyah, 
Sumatera Thawalib, dan sebagainya; majalah-
majalah seperti al-Munir, al-Akhbar, al-Islam, al-
Bayan, al-Itqan dan lain-lain, serta organisasi PMI, 
PERMI, dan Muhammadiyah.11
Kondisi sosial-kultural semacam ini juga 
mempengaruhi dinamika perkembangan pakaian 
antara laki-laki dan perempuan. A.A. Navis 
menggambarkan pakaian laki-laki cenderung 
cepat berkembang daripada perempuan. Pada 
awal abad ke-20 hingga akhir Perang Dunia 
Kedua, para ulama Minangkabau mengenakan 
pakaian yang beragam dan sarat identitas. Ulama 
dalam negeri mengenakan sarung dan peci, 
ulama keluaran Makkah menggunakan jubah dan 
sorban, sementara ulama yang belajar di Mesir 
menggunakan pentalon (celana panjang), jas, dasi, 
serta kopiah. Murid Madrasah juga demikian, 
Laki-laki menggunakan sarung dan kopiah. Pada 
perguruan tinggi, laki-laki meninggalkan sarung 
dan menggunakan pentalon. Pada sisi lain, orang 
yang berpendidikan Barat memilih bergaya Eropa. 
Paska kemerdekaan, pakaian kembali berubah. 
Pakaian yang awalnya berfungsi sektarian berganti 
menjadi pakaian nasional, yaitu jas, dasi, dan 
kopiah hitam. 12
11Deliar Noer, Gerakan Modern Islam di Indonesia 1900-1942 
(Jakarta: Pustaka LP3S, 1996),  38-103.
12A.A. Navis, Surat dan Kenangan Haji (Jakarta: Gramedia, 
1996), 35.
Bagaimana dengan pakaian perempuan? 
Sebelumnya sudah dis impulkan bahwa 
pada awal abad ke-20, pakaian perempuan 
Minangkabau adalah pakaian longgar dan 
tipis. Orang Minangkabau atau Melayu secara 
umum menyebutnya sebagai baju kuruang, 
dengan deskripsi sebagaimana di atas. Untuk 
mendapatkan data yang lebih lengkap, menilik 
lembaga pendidikan modern yang menjamur, 
terutama untuk perempuan, adalah hal yang 
sangat penting untuk memperhatikan bagaimana 
cara berpakaian Muslimah. Sekolah-sekolah 
modern di Minangkabau, seperti Adabiyah School, 
dan sejumlah Sumatera Thawalib memiliki murid 
laki-laki dan perempuan.13 Di samping itu, ada 
sekolah yang konsentrasi kepada pendidikan 
perempuan, yaitu lembaga pendidikan Amai 
Setia yang didirikan oleh Rohana Kudus di Koto 
Gadang dan Diniah Putri di Padang Panjang yang 
dikepalai oleh Rahmah el-Yunusiah. 
Diniah Putri adalah sekolah dengan 
latar belakang keagamaan yang kuat. Pada 
awalnya, tahun 1915, sekolah ini dirintis oleh 
Zainuddin Labai. Pada perkembangannya, adik 
Zainuddin Labai mendirikan sebuah sekolah 
yang dikhususkan untuk puteri-puteri yang diberi 
nama al-Madrasah al-Diniyah. Madrasah ini masih 
bertahan hingga saat ini dan dikenal dengan 
sebutan Diniyah Putri. Madrasah ini menekankan 
perlunya pendidikan Agama Islam. Oleh sebab itu, 
ketika seorang guru di Diniyah Puteri, Rasuna Said 
mulai memperkenalkan politik kepada para murid, 
ia mendapatkan tekanan sehingga harus menarik 
diri keluar dari Madrasah.14
Figur Rahmah el-Yunusiah dan Rasuna Said 
menjadi figur penting dalam dua alasan. Pertama, 
komitmen mereka pada pendidikan Agama 
memperlihatkan bahwa cara berpakaian mereka 
adalah resepsi estetis terhadap ajaran agama Islam 
itu sendiri. Kedua, kedua figur menjadi gerbang 
untuk memahami cara berpakaian Muslimah 
Minangkabau saat itu. Hal ini sangat relevan 
13Murni Djamal, Dr. H. Abdul Karim Amrullah: Pengaruhnya 
dalam Gerakan Pembaruan Islam di Minangkabau pada Awal Abad ke-20 
terj. Theresia Slamet (Jakarta-Leiden: INIS, 2002), . 61.
14Deliar Noer, Gerakan Modern Islam di Indonesia 1900-1942 
(Jakarta: Pustaka LP3S, 1996), . 60-65.
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dan bukan sebuah generalisasi yang absurd 
dengan pertimbangan bahwa sebagai guru di 
sebuah lembaga pendidikan yang memperhatikan 
keberagamaan para murid menjadikan mereka 
panutan para murid dalam banyak hal. Selain 
itu, Diniyah dan Sumatera Thawalib pada saat 
itu berhasil menjadi lembaga pendidikan yang 
sangat populer, yang dalam rentang tahun 1920-
1928 telah meluluskan sekitar seribuan lulusan 
yang kemudian menjadi guru-guru berkualitas 
dan berpengaruh besar di dalam Sumatera Barat 
maupun di luar.15 
A.A. Navis menggambarkan Rasuna Said 
menggunakan baju kuruang dengan mudawarah. 
Melihat sejumlah foto yang beredar di Internet, 
Rahmah el-Yunusiah dan Rasuna Said memang 
demikian. Bagaimanakah bentuk baju kuruang? 
Secara garis besar, bentuk baju ini digambarkan 
dalam sebuah lagu tradisional Minangkabau 
yang juga berjudul baju kuruang.16 baju-baju adat 
perempuan Minangkabau berpola baju kuruang, 
yaitu baju yang longgar tanpa memperhatikan 
lekukan bentuk tubuh perempuan. Baju ini mirip 
dengan dress atau gaun pada umumnya. Akan 
tetapi, dress atau gaun lebih variatif sementara 
baju kuruang cukup monoton. Baju kuruang 
selalu ditemani oleh rok atau kain panjang. 
Kain panjang (kodek) ini memiliki motif yang 
dekat dengan sarung. Istilah baju kuruang sendiri 
mencakup makna kodek. Artinya, baju kuruang 
adalah kesatuan antara pakaian atas sekaligus 
pakaian bawah dalam bentuk yang khas. Selain itu, 
baju kuruang dilengkapi dengan penutup kepala.
Perempuan Minangkabau menggunakan 
penutup kepala. Mudawarah adalah penutup 
kepala khas Minangkabau. Pada awal abad XX, 
di Minangkabau tidak dikenal istilah jilbab, 
melainkan mudawarah. Perbedaannya dengan 
jilbab zaman ini terletak pada ukuran kain dan 
cara pemakainnya. Mudawarah merupakan kain 
15Murni Djamal, Dr. H. Abdul Karim Amrullah, 75.
16Dalam lagu tersebut dijelaskan bahwa baju kuruang adalah 
pakaian perempuan Minangkabau yang bergandengan dengan 
selendang suto (sutra) dengan sejumlah ornamen dan saruang/kodek 
(sarung). Contoh terbaik desain baju ini digunakan oleh orang Koto 
Gadang. Ini dimungkinkan berkaitan dengan keterampilan yang 
diajarkan oleh Ruhana Kudus di desa tersebut. Baju ini sengaja 
didesain longgar dan lapang. 
panjang dengan ukuran rata-rata setinggi berdiri 
tegak perempuan pemakainya, lebih kurang 
150x60 cm. Mudawarah pada umumnya tidak 
bermotif. Jika ada, ia sangat sederhana berupa 
renda kecil di sepanjang tepi kain atau bordiran 
bunga sebesar ujung kuku di permukaannya. Kain 
ini dililitkan sedemikian rupa di kepala sehingga 
penutup kepala ini juga dikenal dengan istilah 
lilik. Pemakaiannya cukup rumit. Butuh waktu 
bagi para remaja putri mempelajari menggunakan 
mudawarah ini untuk pertama kali. Akan tetapi, 
kerumitan pemakainnya bertolak belakang 
dengan kemudahannya ketika dibuka sesaat 
untuk berwudu’. Perempuan ber-mudawarah bisa 
berwudu’ tanpa harus merusak bentuk mudawarah-
nya. Dengan sedikit membuka jarum sebagai 
penyangga utama, akan terbuka celah untuk 
menyapu rambut; mereka bisa berwudu’ tanpa 
harus buka-pasang mudawarah-nya.
Baju kuruang dan mudawarah adalah pakaian 
perempuan pelajar Madrasah sebagai pengaruh 
dari sosok guru dan lembaga pendidikan Islam 
itu sendiri. Di samping mereka, baju kuruang juga 
digunakan oleh perempuan lainnya. Hal ini bisa 
dilihat umpamanya dari cara Hamka menjelaskan 
karakter perempuan desa di novel Tenggelamnya 
Kapal Van Der Wijck.17 Begitu juga dengan sosok 
Rohana Kudus. Ia adalah seorang gadis desa 
yang memiliki komitmen pendidikan kepada 
perempuan. Ranah pendidikannya bukanlah 
pendidikan agama, melainkan keterampilan, 
entrepreneurship, dan jurnalistik. Dalam foto-foto 
yang dipajang di Museum Amai Setia Siti Rohana 
Kudus di Koto Gadang terlihat bahwa ia tidak 
menggunakan lilik sebagaimana Rasuna Said dan 
Rahmah el-Yunusiah, melainkan kain selendang 
yang pemakaian mirip tanduk kerbau, tingkuluak 
tanduak. Selain itu, dikenal juga penutup kepala 
yang lebih sederhana, yaitu selendang. Ia berbentuk 
segi panjang dengan motif yang lebih flexible. Selain 
motif, selendang juga tersedia dalam sejumlah 
kelas kain, dari yang murah hingga yang mahal, 
berbeda dengan lilik yang tidak mementingkan 
sisi ini. Jika mudawarah berfungsi menutup kepala, 
17Hamka, Tenggelamkan Kapal Van Der Wick (Jakarta: Bulan 
Bintang, 1999), 23; 135.
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seluruh leher dan dada, selendang lebih sekedar 
penghias di kepala. Ia tidak menutup seluruh 
rambut, masih memperlihatkan leher dan tidak 
menutup dada. Perbedaan model Rohana Kudus 
pada satu sisi dan Rahmah el-Yunusiah dan Rasuna 
Said pada sisi lain menjadi penting ditelisik lebih 
lanjut. Rohana Kudus masih melanjutkan tradisi 
selendang dan Rahmah el-Yunusiah dan Rasuna 
Said menggunakan lilik. Penggambaran Hamka 
tentang karakter Hayati dalam Tenggelamnya 
Kapan Van Der Wijck juga  sebagai perempuan 
desa yang bukan pelajar Madrasah dengan 
menggunakan selendang. Pengetahuan agama 
mereka terhitung minim karena hanya berasal 
dari pengajian-pengajian berkala di surau, tidak 
seperti Rahmah dan murid-murid perempuannya 
yang mengenyam pendidikan agama modern 
sebagai pendidikan formal. Artinya, modernisasi 
pendidikan agama di Minangkabau mencatat 
popularitas mudawarah atau lilik sebagai pakaian 
penutup kepala perempuan Minangkabau.
Selain itu, mudawarah menjadi simbol 
kebangkitan kultural perempuan Minangkabau 
di ranah publik. Kemunculan tokoh Rahmah 
el-Yunusiah dan Rasuna Said adalah wujud dari 
kebangkitan tersebut. Sebagaimana disebutkan 
di atas, bahwa perempuan Minangkabau lebih 
dekat dengan ranah domestik dan jauh dari ranah 
publik. Pada masa awal reformasi pendidikan 
Islam di Sumatera Barat pun pandangan semacam 
ini masih berkembang. Salah seorang tonggak 
reformasi pemikiran dan pendidikan Islam 
Sumatera Barat, H. Abdul Karim Amrullah 
berpandangan ortodoks tentang perempuan; ia 
menilai peran perempuan terbatas pada ranah 
domestik, mengurus suami dan anak-anaknya. 
Akan tetapi, Rahmah el-Yunusiah dan Rasuna Said 
tampil sebagai tokoh yang membangun sebuah 
sekolah pada tahun 1923.18 Pandangan ortodoks H. 
Abdul Karim Amrullah ini menimbulkan polemik 
dengan siswa perempuannya maupun dengan 
beberapa orang di Minangkabau maupun di luar 
Minangkabau. Kehadiran dan peran Rahamah 
dan Rasuna Said tentu saja tidak bisa diabaikan 
dalam kemunculan polemik ini. Pada konferensi 
18Deliar Noer, Gerakan Modern Islam, 61. 
Muhammadiyah yang diadakan di Padang pada 
tahun 1929, H. Abdul Karim Amrullah harus 
berhadapan dengan kenyataan bahwa perempuan 
diizinkan ambil bagian dalam kegiatan-kegiatan 
keagamaan sebagaimana laki-laki, misalnya 
menghadiri konferensi di luar Minangkabau atau 
di tempat lainnya di daerah. Menurut Murni 
Jamal, ia sedikit merubah pandangannya tentang 
perempuan terutama dengan ide kemajuan.19
Dalam kaitannya dengan Alquran, 
mudawarah merupakan bentuk khas penutup 
kepala perempuan yang mencerminkan nilai 
estetika yang berkembang dari ajaran Islam, 
sebagai akibat dari  modernitas pemikiran Islam di 
Minangkabau yang dekat dengan jargon kembali 
kepada Alquran dan Sunnah. Hal ini bisa dilihat 
dari beberapa tulisan-tulisan tentang Alquran 
dari tokoh-tokoh yang muncul pada era tersebut. 
Untuk itu, Hamka dan Mahmud Yunus adalah 
sosok yang layak untuk dikemukakan. Dalam hal 
ini, menghadirkan tafsir kedua tokoh bukan dalam 
rangka mencari justifikasi dari mudawarah. Sudut 
pandang yang digunakan di sini justru sebaliknya, 
bahwa bentuk estetika mudawarah ketika itu 
merupakan wujud empiris dari pemahaman 
hermeneutis masyarakat Minangkabau ketika itu 
terhadap Alquran. Dalam konteks itu, tulisan 
Mahmud Yunus dan Hamka layak diangkat 
sebagai representasi dari pemahaman hermeneutis 
tersebut.
Mahmud Yunus menerjemahkan khimar pada 
al-Nur [24]: 31 dengan kata kerudung (walyadribna 
bikhmurihinna ila juyubihinna diterjemahkan 
dengan ‘hendaklah mereka tutupkan kudungnya ke 
lehernya).20 Sementara kata jalabib dalam surat al-
Ahzab [33]: 59 ia terjemahkan dengan istilah ‘baju 
mantel’.21 Adapun Hamka menerjemahkan kata 
khimar pada an-Nur dengan selendang.22 Jilbab bagi 
Hamka, digunakan dalam makna yang berbeda, 
yaitu pakaian yang menutup seluruh badan, selain 
muka. Mudawarah yang digunakan oleh Rasuna 
19Murni Djamal, Dr. H. Abdul Karim Amrullah, 48.
20Mahmud Yunus, Terjemah Qur’an Karim (Bandung: 
Alma’arif, 1977), 319.
21Ibid., 385.
22Hamka, Tafsir al-Azhar jilid. 18 (Surabaya: Yayasan 
Latimojong, 1981), 205.
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Saida dan Rahmah el-Yunusiah dibahasakan oleh 
Hamka dengan selendang (khimar).23 Penerjemahan 
kedua tokoh ini memperlihatkan bahwa bentuk 
estetika mudawarah Rahmah el-Yunusiah dan 
Rasuna Said yang merepresentasikan pakaian 
penutup kepala perempuan pelajar Madrasah di 
Minangkabau ketika itu merupakan hasil dari 
resepsi mereka terhadap Alquran.
Jilbab: Politik Orde Baru dan Perda 
Syari’ah
Kita telah menyimpulkan bahwa baju kuruang 
dan mudawarah adalah pakaian perempuan 
Minangkabau sebagai pengaruh dari reformasi 
pendidikan Islam di sana semenjak awal abad XX. 
Mudawarah adalah pakaian perempuan pelajar 
di Madrasah, sementara yang bukan Madrasah 
cenderung menggunakan salendang. Pakaian ini 
menjadi pakaian khas Minangkabau layaknya 
kebaya atau batik Jawa. Faktanya, belakangan 
ini istilah jilbab lebih populer dibandingkan 
mudawarah atau lilik. Saat ini, lilik menjadi pakaian 
terbatas bagi pelajar Madrasah yang mucul 
pada awal abad XX dan masih bertahan hingga 
sekarang. Lilik tidak digunakan di luar Madrasah, 
dan bahkan nyaris tidak dikenal lagi. 
Penerjemahan Mahmud Yunus dan Hamka 
terhadap surat al-Nur ayat 31 dan al-Ahzab ayat 59 
di atas memperlihatkan sisi menarik lainnya. Kedua 
tokoh di atas tidak menerjemahkan khimar dengan 
istilah jilbab, dimana istilah ini lah yang lebih 
populer saat ini. Istilah jalabib diterjemahkan oleh 
Mahmud Yunus dengan baju mantel, sementara 
Hamka tetap menggunakan kata jilbab dengan 
makna yang berbeda. Hal ini menggambarkan 
bahwa istilah jilbab sebagaimana populer saat ini, 
yaitu sebagai padanan dari kata khimar, belumlah 
populer semasa penulisan terjemahan Mahmud 
Yunus—Ia memulai menerjemahkan Alquran 
pada tahun 1922 dan diterbitkan pertama kali 
pada tahun 193524—dan penulisan tafsir al-Azhar 
23Ibid, Jilid 22, 97.
24Menurut Islah Gusmian, Mahmud Yunus menyelesaikan 
terjemahannya pada tahun 938. Lihat Islah Gusmian, Khazanah 
Tafsir Indonesia: Dari Hermeneutika hingga Ideologi (Yogyakarta: LkiS, 
2013), . 47; Bandingkan dengan Peter G. Riddel, “Menerjemahkan 
Al-Qur’an ke dalam Bahasa-bahasa di Indonesia” dalam Henri 
dalam rentang tahun 1958-1967.25 Oleh sebab itu, 
tidaklah salah jika disimpulkan bahwa kata jilbab 
belum dikenal pada masa Orde Lama dan awal 
Orde Baru.26 Jikalau istilah itu sudah populer, 
tentu saja Mahmud Yunus dan Hamka akan 
menggunakannya dalam terjemahan mereka.
Hamka menerjemahkan khimar sebagai 
selendang, dan mudawarah sebagaimana yang 
digunakan oleh Rahmah el-Yunusiah ia juga 
sebut sebagai selendang. Pada sisi lain, jilbab bagi 
Hamka adalah pakaian yang menutup seluruh 
tubuh, kecuali tangan dan muka; pandangan yang 
sejajar dengan istilah baju mantel versi Mahmud 
Yunus. Dalam konteks ini, bagi Hamka, jilbab 
dibawa masuk ke Indonesia melalui perjalanan 
haji. Perempuan-perempuan yang pulang haji 
akan menggunakan jilbab ketika ia sampai di 
kampung halamannya.27 Hanya saja, kita belum 
mendapatkan informasi bagaimana jilbab dalam 
makna Alquran, sebagai baju mantel, ketika 
sampai di Indonesia menjadi pakaian penutup 
kepala, leher, dan dada, bentuk yang sepadan 
dengan istilah khimar. Titik ini masih merupakan 
bagian kosong dalam artikel ini.
Terlepas dari kekosongan informasi di 
atas, istilah jilbab sepertinya mulai populer pada 
tahun 1970-an di Sumatera Barat. Hal ini sesuai 
dengan penggambaran A.A. Navis, bahwa pada 
masa Orde Baru, dua orang pelajar perempuan 
menggunakan jilbab sebagai simbol protes mereka 
kepada pemerintahan. Menurut A.A. Navis, 
mereka ini bukanlah masyarakat yang belajar di 
Chambert-Loir, Sadur Sejarah Terjemahan di Indonesia dan Malaysia 
(Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia, 2009), 403.
25Tafsir ini pada awalnya merupakan ceramah subuh Hamka 
di Masjid al-Azhar Kebayoran Baru yang dimulai pada tahun 
1958. Ceramahnya ini kemudian diterbitkan di majalah Gema 
Islam semenjak tahun 1962. Pada tahun 1964 Hamka ditangkap 
oleh pemerintah Orde Lama, dan selama 2 tahun masa tahanan 
ia telah menyelesaikan tafsirnya secara lengkap 30 Juz. Tafsir ini 
kemudian pertama kali diterbitkan pada tahun 1967 dengan judul 
Tafsir al-Azhar. Lihat Islah Gusmian, Khazanah Tafsir Indonesia, 49.
26Peralihan kekuasaan Orde Lama ke Orde Baru dimulai 
dengan peristiwa Supersemar pada 11 Maret 1966 dan memuncak 
pada Sidang Istimewa MPRS pada tahun 1967 yang mencaput 
kepresidenan Soekarno dan sekaligus mengangkat Jendral Soeharto 
sebagai presiden. Lihat Muhammad Shokheh, Dari Konfrontasi 
menuju Akomodasi: Relasi Islam-Negara di Indonesia Masa Orde Baru 
1966-1998 (Semarang: UNNES Press, 2008), 20.
27Hamka, Tafsir al-Azhar jilid 22, 97.
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pesantren atau madrasah. Jilbab yang mereka 
gunakan berbeda modelnya dengan mudawarah. 
Mereka diinstruksikan oleh Akademi untuk 
mengganti jilbab mereka dengan mudawarah yang 
ditetapkan oleh Akademi. Mereka menolak dan 
berkata, “Jika perlu, kami akan melobangi jilbab 
ini di bagian depan dada untuk menggunakan 
stateskop daripada menggantinya!”28 Terlihat 
jelas perbedaan jilbab dan mudawarah. Model 
pemakaian mudawarah mempunyai lipatan yang 
menumpuk di bagian dada, sehingga terdapat 
celah untuk menggunakan stateskop. Sementara, 
jilbab yang mereka pakai mengganggu praktik 
pengajaran menggunakan stateskop.
Jika dikaitkan dengan konteks Nasional, 
era yang diceritakan oleh A.A. Navis merupakan 
era anatagonistik dalam konteks hubungan 
pemerintahan Orde Baru dengan agama. Menurut 
Abdul Aziz Thaba, hubungan antara negara dan 
Islam pada masa orde baru berjalan dalam tiga 
fase: fase antagonistik (1966-1981), fase resiprokal-
Kritis (1982-1985), dan fase akomodatif. Pada fase 
anatogistik, Pemerintahan Orde Baru digambarkan 
seakan phobia terhadap gerakan keagamaan. 
Soeharto dan ABRI yang awalnya menggandeng 
mahasiswa dan ormas Islam untuk meruntuhkan 
Orde Lama, balik menekan setelah mereka 
mendapatkan kekuasaan. Presiden Soeharto 
menilai bukan masanya lagi untuk membicarakan 
persoalan-persoalan ideologis. Mereka melakukan 
kontrol yang kuat terhadap kekuatan politik 
Islam. Pemerintah menggagalkan usaha Hatta 
membentuk PDII (Partai Demokrasi Islam 
Indonesia) dan merehabilitasi Masyumi. Dalam 
tatanan kebijakan praktis, mereka membentuk 
Komite Pekerja untuk menyusun draft GBHN, 
yang salah satu poinnya adalah menggantikan 
pelajaran agama dengan Pendidikan Moral 
Pancasila di semua tingkatan sekolah Umum. 
Setiap gerakan Islam yang mencurigai secara 
langsung dituduh sebagai esktrim kanan, dan pada 
sisi lain, juga dikenal ekstrim kiri sebagai tuduhan 
terhadap bekas loyalis Komunisme.29
28A.A. Navis, Surat dan Kenangan Haji (Jakarta: Gramedia, 
1996), 36-39.
29Abdul Aziz Thaba, Islam dan Negara dalam Politik Orde Baru 
(Jakarta: Gema Insani Press, 1996), 239-253.
Kebijakan pemerintahan Orde Baru 
mengenai jilbab memuncak pada tahun 1982, 
ketika Menteri Pendidikan mengeluarkan 
keputusan mengenai seragam sekolah. Dalam 
peraturan tersebut, pemerintah melarang para 
siswi sekolah menggunakan jilbab di sekolah 
mereka. Dalam sejumlah informasi di internet 
ditemukan tidak sedikit kontroversi yang muncul 
dalam kebijakan ini. Beberapa tahun berikutnya, 
hubungan pemerintah Orde Baru dan agama 
bergeser menuju pola resiprokal-kritis dan 
berakhir pada pola akomodatif. Pada pola terakhir 
ini, kebijakan-kebijakan pemerintah terlihat 
sopan dan akomodatif terhadap agama, salah 
satunya adalah dengan penghapusan peraturan 
mengenai larangan jilbab tersebut.30 Kontroversi 
dan perubahan peraturan pemerintah Orde Baru 
ini bukanlah sisi yang akan didiskusikan dalam 
tulisan ini. Hanya saja, hal tersebut secara perlahan 
namun pasti telah meningkatkan popularitas jilbab 
di Indonesia secara umumnya, dan termasuk 
di Sumatera Barat sendiri. Pada gilirannya, 
popularitas jilbab secara perlahan-lahan mengikis 
eksistensi mudawarah; saat ini, mudawarah hanya 
bertahan di sekolah-sekolah yang muncul pada 
awal abad XX dan penggunaannya terbatas sebagai 
seragam sekolah semata. 
Sebagai sebuah pakaian penutup kepala yang 
kian hari kian populer, jilbab sudah digunakan 
pada banyak kesempatan. Hal ini sangat berkaitan 
dengan semangat penduduk Minangkabau 
yang dekat dengan agama Islam. Minangkabau 
memiliki slogan adat basandi syara’, syara’ basandi 
kitabullah; adat berasas kepada syariat, dan syariat 
berasas kepada ajaran agama Islam. Oleh sebab itu, 
sebagai pakaian yang menutup aurat perempuan, 
eksistensi jilbab dengan mudah diterima secara luas 
di Minangkabau. Hal ini jugalah yang kemudian 
mengilhami walikota Padang, Fauzi Bahar untuk 
mengeluarkan perda Syari’ah, bahwa jilbab 
menjadi seragam wajib bagi siswi sekolah. Peraturan 
ini ditetapkan pada tahun 2005, dan menjadi salah 
satu dari empat model perda syari’ah yang berlaku 
di Sumatera Barat; perda anti-maksiat, kewajiban 
30Zuli Qodir, Syariah Demokratik: Pemberlakuan Syari’ah di 
Indonesia (Yogyakarta: Pustaka Pelajar, 2004), 260.
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bisa membaca Alquran, pakaian Muslim, dan 
zakat.31 Sebagai peraturan daerah, perda jilbab pada 
akhirnya semakin menggerus eksistensi mudawarah 
di Sumatera Barat.
Hijab: Kapitalisasi dan Perlawanan
Sebelumnya telah disebutkan bahwa ada alasan 
politis yang mendongkrak popularitas jilbab di 
Sumatera Barat yang secara tidak langsung telah 
menyudutkan eksistensi mudawarah, baik pada 
masa Orde Baru maupun pada bentuk perda 
Syari’ah. Akan tetapi, di luar itu ada alasan praktis 
lainnya, yaitu seputar kemudahan penggunaan 
jilbab. Sebagaimana disampaikan di muka, 
penggunaan mudawarah cenderung lebih rumit 
sementara jilbab cukup sederhana. Bahkan, alasan 
ekonomis juga sangat mungkin menjadi alasan 
rasional, bahwasanya mudawarah membutuhkan 
ukuran kain yang jauh lebih lebar daripada jilbab.
Secara faktual, jilbab sudah sedemikian 
populer saat ini, sehingga muncul dalam bentuk 
yang beragam. Saat ini dikenal beberapa istilah 
seperti jilbab sorong, paris, syiria, pashmina, 
dan sebagainya. Dalam konteks ini, ciri khas 
Sumatera Barat sama sekali tidak tergambar lagi. 
Jilbab telah menjadi istilah yang dipakai secara 
luas di Indonesia tanpa ada ciri khas lokal. Ciri 
khas yang muncul justru berasal dari figur-figur 
tertentu seperti artis, sehingga dikenal istilah 
jilbab marshanda, jilbab Oki Setyana Sari mengiringi 
launching film Ketika Cinta Bertasbih atau jilbab 
fatin mengiringi naik daunnya artis pendatang 
baru ini.
Sebuah buku tentang trend j i lbab 
yang diterbitkan pertama kali tahun 1993 
menggambarkan adanya kegelisahan di antara para 
perempuan Indonesia seputar jilbab, antara mode 
dan syariat.32 Dalam sejumlah novelnya, Asma 
Nadia menggambarkan kegamangan perempuan 
Muslimah Indonesia untuk berjilbab. Kegamangan 
tersebut berkaitan dengan keharusan menjalankan 
31http://grelovejogja.wordpress.com/2008/04/28/
perda-syariah-di-sumatera-barat/; lihat juga http://indonesia.
faithfreedom.org/forum/padang-wajib-jilbab-bagi-semua-non-
muslim-t24485/
32Nina Surtiretna et. al. Anggun Berjilbab (Bandung: Albayan, 
1999)
ajaran Islam tentang etika berpakaian pada satu 
sisi dan ketakutan terhadap stigma kuno, kolot, 
dan kampungan pada sisi lain. Dari sejumlah 
novelnya, seperti Gara-gara Jilbabku33 dan The 
Jilbab Traveller34 sangat terlihat bahwa Asma Nadia 
dengan tulisan fiksi mengkampanyekan bahwa 
para jilbaber, istilah yang kemudian muncul, tidak 
harus takut dengan stigma tersebut; berjilbab 
bukan berarti kolot ataupun kuno, berjilbab juga 
bisa trendi. Menjadikan kedua buku tersebut 
sebagai faktor utama tentu saja tidak mungkin. 
Akan tetapi, sebagai sebuah semangat, kampanye 
dari kedua buku tersebut sepertinya berhasil 
dibuktikan dengan menjamurkan pakaian-pakaian 
penutup kepala yang trendi dan sarat mode, 
baik di Sumatera Barat secara khusus maupun 
Indonesia secara umum.
Teknologi informasi sepertinya faktor yang 
terpenting dalam hal ini. Maraknya media sosial 
mulai dari friendster, facebook, twitter, dan diikuti 
dengan aplikasi-aplikasi lainnya secara cepat 
menyebarkan bentuk-bentuk berjilbab baru. 
Berkembangnya budaya selfie melalui media-media 
tersebut menjadikan foto-foto berjilbab dengan 
sejumlah mode adalah pemandangan harian 
yang biasa. Pola ini tentu saja bisa dikaitkan 
dengan kepentingan kapitalis, terutama sekali jika 
dikaitkan dengan penggunaan publik figur sebagai 
media iklan, seperti artis-artis yang sedang naik 
daun atau ustaz-ustaz selebritis seperti UJ (Ustaz 
Jefri). Felix Siauw juga mengambil bagian dengan 
berdakwah melalui media sosial terutama twitter. 
Ia merupakan salah satu ustaz selebritis yang paling 
rajin berdakwah tentang pakaian perempuan 
melalui twitternya. Dalam perkembangan yang 
seperti ini, muncul lah istilah baru yaitu hijaber. 
Istilah ini salah satunya juga diperkenalkan oleh 
Felix Siauw yang mengidentifikasi perbedaan 
makna jilbab, khimar, dan hijab.35 
Perkembangan di atas tidak berjalan tanpa 
tantangan. Mengiringi maraknya fashioned-
hijab, muncul juga sejumlah kalangan yang 
menentang. Kegelisahan yang mereka suarakan 
33Asma Nadia, Gara-gara Jilbabku (Bandung: Mizan, 2008)
34Asma Nadia, The Jilbab Traveller (Depok: Asma Nadia 
Publishing House, 2012). 
35Felix Siauw, Yuk, Berhijab! (Bandung: Mizan, 2013).
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adalah bahwa penggunakan jilbab/hijab yang 
sudah dikuasai perkembangan kapitalisme 
tidak lagi mencerminkan ajaran Islam. Banyak 
yang berhijab akan tetapi menggunakan baju 
dan celana yang ketat. Selain itu, banyak yang 
menggunakan sanggul yang tinggi. Oleh sebab itu, 
isu yang digunakan kalangan ini adalah hijab punuk 
unta dan tabarruj. Media yang digunakan oleh 
kelompok ini sama, yaitu media sosial. Melalui 
facebook, twitter, BBM, WA, dan sebagainya mereka 
menyebar stiker-stiker yang menentang bentuk 
hijab yang non-syar’i sekaligus menjelaskan bentuk 
syar’i-nya. 
Untuk konteks Sumatera Barat, sebagaimana 
disebutkan di atas, bentuk perkembangan jilbab 
atau hijab semakin meninggalkan ciri khas lokalnya. 
Meskipun mudawarah masih digunakan sebagai 
seragam sekolah di madrasah-madrasah tertentu, di 
luar madrasah pelajar madrasah tetap menggunakan 
jilbab. Dalam momen tertentu mereka juga bahkan 
menggunakan fashioned-hijab. 
Selain itu, dari ketiga fase di atas terlihat 
bahwa mudawarah jilbab hijab tidak pernah terlepas 
dari upaya melakukan interpretasi kreatif terhadap 
ajaran Alquran. Pada fase pertama, ayat Alquran 
tentang pakaian perempuan termanifestasi 
dalam bentuk mudawarah. Sementara itu, pada 
fase kedua peristiwa politik menimbulkan perda 
syari’ah yang mengatur cara berpakaian para 
siswa. Selanjutnya, pada fase ketiga ada semangat 
untuk mengintrodusir mode dan trend dalam jilbab, 
meskipun pada akhirnya muncul perlawanan. 
Artinya, ajaran normatif yang sama, ketika hidup 
di dunia empiris mengambil bentuk yang beragam 
sesuai dengan perkembangan kondisi sosio-
kultural maupun politik.
Simpulan
Dari penjabaran di atas dapat disimpulkan beberapa 
poin. Pertama, pada awal abad XX, mudawarah 
muncul sebagai efek dari reformasi pendidikan 
Islam Sumatera Barat. Kedua, kepopuleran 
mudawarah berkurang setelah pada masa Orde 
Baru pemerintah secara bertahap melarang lalu 
kemudian memperbolehkan jilbab di lingkungan 
sekolah. Pada tahun 2005, jilbab menjadi perda 
syari’ah di kota Padang. Peristiwa politik ini 
berimplikasi pada kepopuleran jilbab. Ketiga, 
teknologi informasi secara massif memunculkan 
aneka ragam bentuk jilbab/hijab. Keempat, 
meskipun semua perkembangan di atas berawal 
dari resepsi hermeneutis terhadap ajaran agama, 
pada taraf empiris dengan pengaruh-pengaruh 
eksternal berupa kondisi sosio-kultural dan politik 
resepsi hermeneutis tersebut termanifestasi dalam 
bentuk estetika yang beragam.
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